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Con  tres epígrafes  absolutamente  indiciales de  todo un  linaje 
teórico y crítico, Georges Didi‐Huberman abre el  libro, Pueblos 
expuestos,  pueblos  figurantes,  que  se  presenta  como  el 
resultado de un derrotero escriturario  iniciado en el año 2006, 
según  se  declara  en  la  nota  bibliográfica  final.  Franz  Kafka, 
Walter  Benjamin  y  Maurice  Blanchot  son  los  portales  de 
entrada a un texto que, como sus mismos epígrafes enuncian, 
trata de  la “búsqueda de personajes secundarios”, de “honrar 
la memoria  de  los  que  no  tienen  nombre”  y  de mostrar  “la 
exterioridad de ser”. 
El  libro analiza  los modos en que  se han expuesto histórica  y 
estéticamente a los pueblos. El pensamiento lúcido y punzante 
de  Didi‐Huberman  se  despliega,  como  ya  nos  tiene 
acostumbrados, a partir de una red heterogénea de productos 
artísticos  que  sostienen  sus  razonamientos:  la  fotografía  de 
Walker  Evans,  August  Sander  y  Philippe  Bazin;  la  poesía  de 
Francois  Villon,  Victor  Hugo  y  Baudelaire;  la  pintura  de 
Rembrandt,  Goya  o  Gustave  Coubert;  y  el  cine  desde  su 
nacimiento  pasando  por  Eisenstein,  Rossellini  y  Pier  Paolo 
Pasolini. Asimismo, su autor establece diálogos con otras líneas 
de pensamiento en sintonía con sus hipótesis y aseveraciones 
desde Walter  Benjamin,  hasta Hannah  Arendt,  Aby Warburg, 
Erich  Auerbach,  Roland  Barthes,  Maurice  Blanchot,  Georges 
Bataille, entre muchos otros.  
Pueblos  expuestos,  pueblos  figurantes,  es  una  imprescindible 
intervención  del  pensamiento  contemporáneo  acerca  de  una 
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paradoja:  por  un  lado,  la  creencia  de  que  la  exposición  es 
visibilidad (y más aún en esta era de la hiper‐visibilidad e hiper‐
comunicación  tecnológica);  por  otro,  la  exposición  como 
calidad de representación en tanto la exposición de los pueblos 
responde al triunfo de las democracias y, por último, exposición 
como amenaza y peligro: pueblos expuestos a desaparecer. 
Cuando  la exposición y  figuración de  los pueblos del presente 
adquiere  el  modo  de  una  puesta  en  espectáculo  o  una 
exacerbación  de  su  mostración,  Didi‐Huberman  habla  de 
sobreexposición.  Al  contrario,  la  no  mostración,  censura, 
permanencia  en  la  sombra  o  desaparición  de  los  pueblos,  es 
definida  por  el  filósofo  como  subexposición.  Tanto  la  sobre 
como la sub exposición se constituyen en representaciones del 
aparecer  o  hacer  aparecer  como  formas  de  resistencia, 
resistencia que Hannah Arendt reclamaba en  la  lengua: resistir 
en  la  lengua,  la  lengua  resistente.  Didi‐Huberman  evoca  y 
convoca  reiteradamente  mucho  del  pensamiento  de  Arendt 
actualizando su vigencia en el contexto contemporáneo. Ciertos 
hombres  y  ciertas mujeres  se  singularizan  en  el  ejercicio  del 
arte, del pensamiento, de la historia o de la política, nos dice, al 
hacer  de  los  rostros,  las multiplicidades,  las  diferencias  y  los 
intervalos  (tipologías  de  Arendt)  su  propia  inquietud  de 
humanitas. El arte (la fotografía, la pintura, el cine, la poesía, es 
decir,  los  objetos  de  los  que  él  se  ocupa  en  el  libro)  logra  o 
sigue funcionando como el mecanismo o  la estrategias para  la 
aparición  de  parcelas  de  humanidad  en  un  mundo 
caracterizado  por  el  régimen  de  la  inhumanidad. Que  el  arte 
recupere parcelas de humanidad es lo que en otros términos la 
misma Arendt  reclamaba  cuando  hablaba  de  la  política  de  la 
piedad, o Derrida, con sus políticas de  la amistad. El problema 
para estas políticas del arte radica en “¿Dónde hallar la palabra 
de los sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los 
sin techo, la reivindicación de los sin derecho, la dignidad de los 
sin  imágenes? ¿Dónde hallar el archivo de aquellos de  los que 
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no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria misma, a 
veces, se quiere matar?” [30]. El relevamiento de los espacios o 
lugares de la sobre o sub exposición respondería a un encuadre 
general o más amplio, en tanto que las poéticas del detalle, son 
una  alternativa  para  estos  montajes  de  restauración  de 
parcelas  de  humanidad.  Algo  así,  como  diagramar  series  de 
‘casos’ o  ‘detalles’ (los rostros de recién nacidos y de ancianos 
de las fotografías de Bazin, por ejemplo) que adquieren el valor 
de rostros de la humanidad. Las masas expuestas y a la vez las 
masas espectadoras, el lirismo poético de la belleza del pueblo 
en  Victor  Hugo  o  Baudelaire,  la  multitud  como  pathos  o 
supervivencia  son  los  objetos  del  archivo  donde  la  mirada, 
como siempre en Didi‐Huberman, adquiere el protagonismo en 
la voluntad de asignar sentido. 
El cine  le permite al  filósofo,  introducirnos en una disquisición 
propia del código, es decir, la distinción entre ‘figuras actorales’ 
y  ‘figurantes’  como  aquellos  personajes  sin  atributo,  sin 
historia, sin identidad, los no actores como postula la definición 
semiológica  e  institucional  del  lenguaje  cinematográfico 
hegemónico.  Figurantes  o  extras,  en  una  versión  más  llana, 
figuran  no  actúan,  no  están  singularizados  se  constituyen  en 
papeles  sin  relieve  o  papeles  puramente  decorativos. 
Eisenstein,  pero  no  sólo  él,  sino  todos  los  cineastas  bajo  su 
linaje  (Pudovkin,  Fritz  Lang,  Karl  Grune,  Jean  Renoir,  entre 
otros) hacen de los figurantes los cuerpos protagonistas de sus 
films  revirtiendo  la  lógica  del  código  del  cine  hollywoodense 
para garantizar, como lo han hecho en el teatro Bertolt Brecht y 
Antonin Artaud, lo esencial de la misión del actor, la de figurar. 
En el análisis que Didi‐Huberman hace de Strómboli de Roberto 
Rosellini  o  de  Accattone  o  La  ricotta  de  Pasolini  hay  una 
amalgama entre actor y figurante que convoca una parcela de 
humanidad real. Real que no es realismo y menos aún, realismo 
social  etiqueta  conceptual  con  que  muchas  veces  se  ha 
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caracterizado  y  encauzado  la  producción  de  estos  cineastas 
para explicarla. Didi‐Huberman halla en  la necesidad de vuelta 
a  lo  real  de  un  cine  semejante,  no  una  obligación  moral  ni 
ideológica de retorno a una necesidad de realismo social, sino 
la  exploración  de  una  poética  que  se  constituye  en  una 
etnografía de la alteridad. Cuerpos expuestos en su dolor, en su 
lenguaje  desarticulado,  en  su  silencio,  en  su maquinalización, 
en  su  sumisión,  en  su  violencia, muestran  los  gestos  que  la 
sociedad ha perdido y a  la vez, son el registro de  la pérdida. El 
itinerario que el  libro propone por  la  fotografía,  la pintura,  la 
poesía, el teatro y el cine diseñan un  territorio de parcelas de 
humanidad, a la vez que funciona en la exposición sin fin de los 
pueblos, “entre la amenaza de desaparecer y la vital necesidad 
de aparecer pese a todo”. Objetivo teórico y crítico que además 
podemos leer en otros textos de Didi‐Huberman: Lo que vemos 
lo que nos mira o,  valga  la  redundancia,  en  Imágenes pese a 
todo. 
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Con esta publicación,  la escritora Ana Guillot expande su obra 
más allá de la voz fresca e intuitiva que nos brindara su lírica en 
La  orilla  familiar  (2009),  y más  allá  de  la  ficción mágica  que 
representa Chacana  (2012). Esta  vez  la escritura nos adentra, 
de lleno, en una ensayística de corte interdisciplinar, marcando 
nuevos caminos en el estudio de los cuentos maravillosos. Una 
categoría literaria aparentemente humilde y familiar, arraigada 
